…will probably not be a hit here in the U.S. as it talks about the philosopher's experience with being a host as a literary critic for the French show Le Grand Journal – a very popular pop culture show that aims to be an intelligent talk show about politics, culture, T.V., radio, and other stuff, stuff, stuff (they do deal with a lot of stuff, including politicians' tics during a speech – how daring!). Let's be clear: it aims to be intelligent. It also claims to offer edgy, cool and in-depth analysis and discussions about the world.
But all in all Le Grand Journal is pretty shallow. Well, nothing new, it is just a T.V. show, and we can't ask them for scholar work. What has always annoyed the hell out of me, though, is this gap between what they want to show off and their actual way of showing it. And the ultimate example of this is the way they talk about books. To show how smart the show is, they hire people from the CULTURAL world, such as philosophers or literary critics from the public radio. There you have legimitacy, right? Except the poor guy has two minutes to babble three words about a book, and God forbid he uses words with more than two syllables. Well, he sure gets a nice paycheck and he plays the game (I think I would gladly do it). But Ollivier Pouriol couldn't take it. And he writes about how his season as the literary critic in Le Grand Journal has been hell. And we are glad he did, because, hell (that's a lot of hell for one post), we are tired of hearing this show is great, the host Michel Denisot is great, his journalists are great, and they are all a big family hanging out on weekends and having dinner parties like old friends. No, they're not. They are just T.V. people. And they don't like the non assertive guy who is just trying to make us like poetry.
Can't wait to get it here at Moustache Books! Oh, and its title is On/Off by Ollivier Pourriol.
Moustache Books has doubled its inventory since its opening last year. Can you believe we are now carrying OVER A THOUSAND French titles? Oh, that is overwhelming news. Now, breathe a little, browse and make sure you don't get lost in this OVERSIZED (we love a little redondance) FRENCH ONLINE BOOKSTORE. Well, joking apart, we are pretty proud. We are adding more nonfiction, and carefully selecting beautiful kids books, among which this little jewel:
With last year's Pascal Quignard's novel on our lap, we are mesmerized (should I say "I"? – we French people like to use the pompous "we" to talk about our little self. On the other hand, we do not capitalize "je" like some with even bigger egos do).
The title? The title is "Les solidarités mystérieuses" and this is one of the best title choices ever made in the history of literature. The writing is sublime. The characters delicate. The story breathtaking. Oh, please, allow us the hyperbole. We are not even trying to sell it by writing this, we are out of stock. You can nonetheless find his latest novel, "Les désarçonnés", published by Grasset in 2012, on our website.
We, at Moustache Books, award it the best novel of the last decade. Writers are fighting for this award, people, you should know that. M. Quignard is probably, even likely, very proud.
In the meantime, if you need a good companion for your winter Sundays, we recommend Patrick Modiano's ever-delightful novel, "L'herbe des nuits". Oh what a treat.
Tiny by size, yet remarkably dense in its content, this book (literally "Louise, she is crazy"), was originally written for theatre by the novelist Leslie Kaplan in 2010.
It is a dialog between two female characters who argue about the world (oh yes) and also about the fact that one of the two talked badly about the other to some gentleman (gossip!).
In French, putting the object of a statement twice in the same sentence, as in "It's beautiful, this landscape" or "The British, they have bad food" or "Jerry Lewis, he is funny" stresses whatever statement is made. It also makes the statement sound like there is no possible arguing with it. The statement "Louise, elle est folle" will be repeatedly used by the two characters throughout their argument. The absentee, Louise, will make a convenient receptacle for all that the two ladies despise, hate, or resent: eating ice cream is unhealthy. But Louise eats ice cream. Yes, but Louise, she is crazy. Well, they don't really talk about ice cream in the play. But they talk about pretty much everything else. The President. Nightmares. Eating meat. And God, of course. Why is he not married? He doesn't need to be, he is self-sufficient. Are married people not self-sufficient?
What is the point of this book, you ask? Well, in about a hundred pages, with humor and clarity, this play questions reality (just like that): what is real? Are we real? And do we need to eat roaches in order to prove our own reality? There is a tiny bit of Beckett in the tone, but the author clearly has her own voice, and the dialog definitely takes place in our good old world, with its supermarkets, swimsuit stores and, of course, God. The two ladies are intimate friends who resent each other. Their tone is at times very harsh and percussive and on the whole deliciously poetic while trivial. Technically it is a theatre play, but you can read it as a poem or like a conversation you would overhear on the subway.
Here is an excerpt that gives a good idea of its dynamic and tone:
"moi j'avais un ami
qui élevait des vaches
une fois on dînait
tout d'un coup
il s'est arrêté
il a regardé son assiette
il a dit Mais c'est la cuisse de Berthe
la cuisse de Berthe?
Berthe était une de ses vaches préférées
il l'a mangée?
oui
il l'a mangée
il avait faim
tu pourrais manger la cuisse d'une vache que tu connais?
[...]
tu mangerais la cuisse de Berthe?
je ne connais pas Berthe
je ne connais aucune vache
oui mais
si tu la connaissais
Berthe
je ne la connais pas
je ne la connais pas
oui mais
si tu la connaissais
je ne peux pas imaginer
moi si je connais un cochon
je ne peux pas le manger"
These two women, they don't understand each other. And you, you should read this book.
Moustache Junior, who is now 9 months, has been very good at keeping us away from any type of blogging, as he tried his best to take over the keyboard. We chose to remain silent rather than publishing posts that would have looked like this:
Nous aimons le ton bienveillant mais sans concession de l'auteur de L'amour dure trois ans, Un roman français et 99 francs. C'est aussi une analyse simple du statut du roman réalliste français et la simplicité, c'est bien.
If you are tired, when asking for a recommendation for a French female author, of being endlessly told to check out Simone de Beauvoir and Marguerite Duras (even if of course, they are great) and if you want to discover quality works written by living French women, well, check out this little bunch of novels and see if they suit your taste.
Les raisons de mon crime, by Nathalie Kuperman – Gallimard, 2012
"Elle n'avait pas eu une vie facile. Elle passait les détails, mais ce qu'il fallait qu'il sache, et puisque ça lui viendrait aux oreilles un jour ou l'autre elle devait le lui dire, c'est que les quatre hommes qu'elle avait aimés depuis son divorce étaient morts. Maurice faillit s'étrangler.
Ils sont morts de quoi ?
De mort naturelle, pardi !
Et ce fut elle qui s'étrangla de rire. Maurice la regardait, de plus en plus fasciné. Cette femme était exactement la femme dont il rêvait.
Bon, maintenant que tu sais, tu restes ?
Tu veux bien de moi ?
Et comment !
Ils se tapèrent dans la main comme pour conclure une bonne affaire (et Maurice n'osait croire qu'il venait de croiser l'amour une seconde fois, de façon si brutale, si forte, si rapide). "
Tangente vers l'est, by Maylis de Kerangal – Gallimard Verticales, 2012
"Dès l’ouverture de ce bref roman, on prend le train en marche, en l’occurrence le Transsibérien, déjà loin de Moscou, à mi-chemin de l’Asie. Le long du corridor, se presse une foule de passagers de 3e classe bardés de bagages, d’où se détache une horde de jeunes hommes en tenue camouflage agglutinés dans la fumée de cigarettes, que le sergent Letchov conduit à leur caserne d’affectation en Sibérie. Parmi eux, Aliocha, grand et massif, âgé de vingt ans mais encore puceau, et comme désarmé face aux premiers bizutages qui font partie du rituel de ces transports de conscrits. Il préfère s’isoler, lui qui n’a pas su trouver le moyen d’éviter le service militaire, qui n’attend rien de bon de cette vie soldatesque et sent la menace de cette destination hors limite. A l’écart, il commence à échafauder les moyens de fausser compagnie à son régiment. Mais comment se faire la belle à coup sûr ? Profiter d’un arrêt à la prochaine gare pour se fondre dans la foule et disparaître."
Du domaine des murmures, by Carole Martinez – Gallimard, 2011
"En 1187, le jour de son mariage, devant la noce scandalisée, la jeune Esclarmonde refuse de dire « oui » : elle veut faire respecter son voeu de s’offrir à Dieu, contre la décision de son père, le châtelain régnant sur le domaine des Murmures. La jeune femme est emmurée dans une cellule attenante à la chapelle du château, avec pour seule ouverture sur le monde une fenestrelle pourvue de barreaux. Mais elle ne se doute pas de ce qui est entré avec elle dans sa tombe. Loin de gagner la solitude à laquelle elle aspirait, Esclarmonde se retrouve au carrefour des vivants et des morts. Depuis son réduit, elle soufflera sa volonté sur le fief de son père et son souffle parcourra le monde jusqu'en Terre sainte. Carole Martinez donne ici libre cours à la puissance poétique de son imagination et nous fait vivre une expérience à la fois mystique et charnelle, à la lisière du songe. Elle nous emporte dans son univers si singulier, rêveur et cruel, plein d’une sensualité prenante."
Une femme avec personne dedans, by Chloé Delaume – Seuil, 2012
"Une lectrice se suicide, se changeant en ange annonciateur : Écris donc ce que tu as vu, ce qui est et ce qui doit arriver ensuite. Au-delà de cet événement et de la culpabilité de la narratrice, le roman est le lieu d'une véritable prise de conscience pour le lecteur : celle de la possibilité réelle d'une identification avec l'auteur-narrateur-personnage. Une identification non pas morbide cette fois-ci, mais romanesque, due à un autre événement tout aussi violent : celui du sentiment amoureux. Car ce livre est un roman d'amour, mettant en scène Chloé, Igor et La Clef, un homme, deux femmes. Et malgré l'ironie et la légèreté, il y a cet aveu tragique : " J'ignorais qu'en aimant on pouvait à ce point perdre son identité ". Parce qu'elle écrit ce qu'elle a vu, ce qui est, mais doit également se pencher sur ce qui doit arriver, l'auteur soumet le lecteur à un quizz lui permettant d'être aiguillé sur l'une des trois fins proposées."
A l’heure où nous faisons des jeux de mots vaseux (voir ci-dessus), l’ancienne terre d’accueil des dissidents et autres déportés du régime Stalinien est à l’honneur dans la production littéraire française. Pourquoi ce soudain engouement pour la Sibérie ? Allez savoir, m’a répondu ma coiffeuse (sibérienne) lorsque je lui ai posé la question. Elle, en tous les cas, a absolument tout fait pour s’en échapper. "Peut-être que l’isolement et le calme ne se trouvent plus que dans les plateaux sibériens", a-t-elle dit. "Et peut-être qu’on s’ennuie à Paris." Quoiqu'il en soit, certains de ces récits, qu'ils soient fictifs ou réels, portent en eux une puissance dont il serait dommage de se passer. Nous voulons partager avec vous le grand froid – depuis notre salon – celui qui vous fouette et vous marque de sa dureté :
Dans les forêts de Sibérie – Sylvain Tesson, Gallimard, 2011 (Click here to see this book in our store)
Acclamé par la critique, Prix Médicis Essai 2011, vous en avez certaienment entendu parler :
«Assez tôt, j'ai compris que je n'allais pas pouvoir faire grand-chose pour changer le monde. Je me suis alors promis de m'installer quelque temps, seul, dans une cabane. Dans les forêts de Sibérie.
J'ai acquis une isba de bois, loin de tout, sur les bords du lac Baïkal.
Là, pendant six mois, à cinq jours de marche du premier village, perdu dans une nature démesurée, j'ai tâché d'être heureux.
Je crois y être parvenu.
Deux chiens, un poêle à bois, une fenêtre ouverte sur un lac suffisent à la vie.
Et si la liberté consistait à posséder le temps?
Et si le bonheur revenait à disposer de solitude, d'espace et de silence – toutes choses dont manqueront les générations futures?
Tant qu'il y aura des cabanes au fond des bois, rien ne sera tout à fait perdu.»
Sibérie – Olivier Rolin, Editions Inculte, 2011 (Click here to see this book in our store)
Il s’agit aussi d’un essai. Ou de chroniques, plutôt. Le titre est aussi direct que le livre de Tesson. La démarche de l’auteur est assez similaire. Mais la maison d’édition bien moins connue. Un petit régal :
Fleuves géants, déserts glacés, taïga sans limites, températures extrêmes : en Sibérie, la géographie n'y va pas de main morte. L'histoire non plus, qui en a fait la terre des bagnards, et des déportés, l'un des noms du Malheur au XXe siècle. On peut pourtant trouver un charme secret à cette partie du monde qui désigne assez bien le vieux mot de solitudes, et qui est comme le grand large sur terre. C'est mon cas. Les chroniques ici réunies témoignent à leur façon d'une inclination contre nature…
Tangente vers l’est - Maylis de Kerangal, Gallimard Verticales, 2012 (Click here to see this book in our store)
Un roman, cette fois, à l’intrigue sobre et efficace, au suspense insoutenable. Cette fois, on sait pourquoi Maylis de Kerangal s’est intéressée à la Sibérie et plus précisément au Transsibérien : elle y est restée coincée avec d’autres écrivains dans le cadre d’une commande de France Culture. Et elle en parle très bien ici :
L’alcool et la nostalgie – Mathias Enard, Editions Inculte, 2011 (Click here to see this book in our store)
Mathias Enard faisait aussi partie des écrivains coincés dans le Transsibérien avec Maylis de Kerangal. Cela a donné naissance à ce livre dont on pourrait jurer qu’il a été écrit par un auteur russe. Un récit trouble imbibé de vodka :
Réveillé en pleine nuit par un coup de téléphone de Jeanne qui lui apprend la mort de Vladimir, Mathias part dans l'heure à Moscou pour y retrouver celle qui reste, son amour défunt. Dans la douleur du deuil, au cœur d'une ville déboussolée, vaste terrain vague peuplé par des ombres, les anciens amants se retrouvent brièvement réunis autour de la dépouille de leur ami. Mais il va falloir l'escorter jusqu'à son village natal, au fin fond de la Sibérie, pour l'y enterrer. Un voyage que Mathias effectuera seul aux côtés de son compagnon silencieux, à bord du célèbre Transsibérien qui relie Moscou à Vladivostok. Trois mille kilomètres à parcourir à travers une fabuleuse succession de paysages, et autant de souvenirs de la féroce et complexe histoire d'amour qui met en scène les trois complices dans les lieux interlopes de la capitale Russe, au milieu des volutes d'opium. Dans ce récit, s'invitent également en résonance l'histoire politique et culturelle russe : la Guerre Civile menée par Trotsky, les goulags racontés par Chalamov, les Premiers Honoraires de Babel. Un texte où les ombres de Dostoïevski, Axionov et Gogol ne sont jamais bien loin… Tout comme Tchekov, qui prétendait que face à la mort, il ne reste que l'alcool et la nostalgie.
Mr. Moustache* here. I am honored to have been asked by Mrs. Moustache and Moustache Jr. to offer my thoughts on French literature through this blog. I was surprised that they turned to me for such opinions considering that, because of my still-evolving reading level, my tastes are less À la recherche du temps perdu than T’choupi a peur de l’orage (and I’m still not completely sure why T’choupi is afraid of the dark…). But here we are, so I thought it might be best for me to write about the outsides of French books, as this involves far less French comprehension. Tom Lamont of the Guardian Observer recently wrote about the changes that are made in book covers when they are exported abroad:
Albums are sold across the world inside a universal sleeve, blockbuster films branded in a singular style. But novels, by a convention that nobody in the publishing industry seems fully able to explain, must be re-jacketed from territory to territory. It inspires all kinds of illustrative madness, and makes browsing foreign bookshelves a fascinating – often bewildering – experience.
I have often heard people describe the difference in book covers between the U.S. and France as an illustration of the two cultures, with the staid and serious Gallimard/Blanche contrasted with the brightly colored, begging for your attention American sales-cover:
It ends up that you can see examples of this in our very own catalog! For example, take Extension du domaine de la lutteby Mr. Controversy (as opposed to Mr. Moustache) Michel Houellebecq. The French cover is simply a very depressed person in a spare room, looking depressed and, frankly, somewhat French:
It is my understanding that this is basically what the book is about, so kudos to the French publisher for not going and gussying up the cover. By comparison, the U.S. cover goes a bit overboard in trying to emphasize to the potential purchaser that this is a French book by combining those twin archetypal symbols of French culture – the cigarettes and the underpants:
Notice also that the U.S. publisher might have run out of employees able to translate the name of the book, so simply decided to call it “Whatever.” Whatever indeed! OK, now I turn the blog back over to the lovely and talented Mrs. Moustache. Àbientôt!
* In the interest of full disclosure, I do not have a moustache, but would consider one.
